15 de junio

Mira. Esto va así. Todos los exámenes que uy casi. Todas las puertas de embarque que era la 2B no la 2C inútil. Todos los bares que no dejaste secos. Todos los gatos callejeros a los que no les quitaste las legañas. Todas las palabras que bueno ya hablaremos. Todos los jerseys de, no sé, angora que lavar a menos de 30 grados por 60 euros ni de coña. Todos los balcones bonitos en el centro. Todos los cuerpos que no llegaron a tu casa o que dejaron de hacerlo. Los motores que no quemaste en el desierto. Las pilas oxidadas de los juguetes del año anterior. Los desayunos a las siete, las calles desiertas, el regreso en taxi. Las copas de champán. Las entradas de cine. Las cartas de amor. Todo es lo mismo. Es como perder una y otra vez el mismo mechero.